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La ricostruzione della natura: 
gli imperativi artigianali e rurali dell'Arte Povera 

Nicholas Cullinan 

Nel 1968 il critico Filiberto Menna affermò che gli artisti associati al movimento dell’Arte Povera, 
tra cui Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto e Jannis Kounellis cercavano di rivolgersi "altrove, alla 
natura, alla manualità e all'organico" . Il presente saggio, che mutua il titolo dal ciclo di Pascali 1

Ricostruzione della natura del 1968 - lo stesso anno in cui Menna formulò il giudizio sopra citato - 
si propone di esplorare la dialettica tra naturale e artificiale che emerge, ad esempio, nella "rusticità" 
di un'opera come Attrezzi agricoli di Pascali (1968) o nella voluta artificialità di Campi arati del 
1967, nonché in opere di altri esponenti dell’Arte Povera. 
Come vedremo, queste opere testimoniano la volontà dell'Arte Povera di recuperare una dimensione 
artigianale a fronte del processo di crescente industrializzazione e urbanizzazione che, come andava 
affermando Pasolini in quegli anni, segnava la perdita delle origini essenzialmente rurali della 
cultura italiana. 
All'inizio degli anni cinquanta la corrente cinematografica del neorealismo - che aveva prodotto 
capolavori quali il drammatico Roma città aperta di Roberto Rossellini (1954), l'amaro Ladri di 
biciclette di Vittorio de Sica (1948) e il film con esplicite connotazioni marxiane La terra trema di 
Luchino Visconti (1948), ambientato in un villaggio di pescatori della costa siciliana e interpretato 
da attori non professionisti che parlano in dialetto - cominciava ad apparire superata . Quando 2

l'Italia iniziò a emergere gradatamente dalle devastazioni della Seconda guerra mondiale, registi 
come Roberto Rossellini si orientarono verso altre tematiche: la psicologia della vita moderna 
nell'Italia del dopoguerra, le rievocazioni storiche. Come ebbe a osservare il regista nel 1954: "Non 
si può continuare per sempre a fare film sull'eroismo tra le macerie" . L'Arte Povera, nonostante il 3

suo legame, talvolta solo superficiale, con il mondo della natura, aveva spesso un carattere di 
distanza e artificialità analogo a quello del cinema italiano degli anni sessanta e settanta, e un 
rapporto dialettico con quel tipo di Realismo (con un'enfatica "R" maiuscola) propugnato dal Partito 
Comunista Italiano ed esemplificato dai dipinti di Renato Guttuso . Le opere di Piero Gilardi 4

riproducevano letti di fiumi e forme vegetali, ma erano pur sempre realizzate in poliuretano, e i 
canali di irrigazione di Pascali erano costruiti con vasche in alluminio zincato riempite d'acqua 
colorata all'anilina . Un'estetica analoga si riscontra nel deliberato manierismo del film Casanova di 5

Federico Fellini, uscito nel 1976, in cui per reazione ai paesaggi veristi del cinema neorealista il 
regista utilizza fogli di plastica nera mossi da giganteschi ventilatori per riprodurre le acque della 
laguna di Venezia. La fondamentale mostra "Lo spazio degli elementi. Fuoco Immagine Acqua 
Terra; allestita dalla Galleria L'Attico di Roma nel giugno 1967, presentava opere di Gilardi, 
Kounellis, Pascali e Pistoletto che focalizzavano l'attenzione sulla materialità, sul potenziale teatrale 
dell'oggetto e sulla dialettica naturale-artificiale . Kounellis espose Senza titolo (Margherita di 6

fuoco), un fiore in metallo da cui si sprigionavano fiamme alimentate da una bombola a gas. Pascali 
presentò opere come 9 mq di pozzanghere, formate da pannelli in poliuretano e acqua, 7 mc di terra 



e 2 mc di terra - due parallelepipedi in legno con terra incollata, esplorando la sovrapposizione tra 
naturale e artificiale. Ciò che ci proponiamo di mettere in luce in questo contributo, quindi, è il 
rapporto dell'Arte Povera non con la natura in sé, ma con l'idea, il concetto di natura. 
L'inglese ha sei tempi verbali, mentre l'italiano ne ha quattordici . La complessità linguistica 7

dell'italiano offre una varietà di passati, presenti e futuri che si stratificano, si intrecciano, si 
compenetrano come strati archeologici. L'Arte Povera è stata spesso fraintesa ed equivocata come 
una forma d'arte incentrata principalmente su materiali poveri. L'"umiltà" implicita nel concetto di 
povertà tende a oscurare le nobili associazioni che essa ha in Italia con il patrono del paese, san 
Francesco d'Assisi, e il richiamo alla sua eredità in deliberata contrapposizione all'amnesia del 
Minimalismo e alla colonizzazione americana dell'Italia con la proliferazione di immagini del 
capitalismo avanzato alla fine degli anni sessanta. Anche i materiali grezzi impiegati dagli esponenti 
dell'Arte Povera spesso sono caratterizzati da complessi aspetti cronologici. Emblematico al 
riguardo è il ciclo Alberi di Giuseppe Penone, iniziato nel 1969, che esplora l'inestricabile 
connessione tra materiale e processo. Qui l'artista scava il blocco di legno fino a far riemergere gli 
anelli di crescita dell'albero, tornando a una fase precedente dello sviluppo della pianta e 
ripristinando nel contempo il suo stato originario, preindustriale, precedente al processo di 
lavorazione per mano dell'uomo e di trasformazione in utensile . Intagliando il tronco di un grande 8

albero, enucleandone gli anelli di crescita per portare alla luce l'arboscello che si cela al suo interno, 
il ciclo Alberi di Penone, stupefacente nella sua purezza artigianale, spazia dai fragili ramoscelli 
esili come fuscelli ai tronchi più robusti, conservando un rapporto dialettico tra il momento della 
crescita naturale dell'albero e la sua lavorazione industriale. Nelle mani di Penone, il legno, 
materiale scultoreo tradizionale, si arricchisce di connotazioni che rimandano a un dialogo tra 
crescita e regressione. In questo caso, il famoso neologismo "deculturare" coniato in Italia negli 
anni sessanta è rappresentato concretamente attraverso il confronto tra natura e cultura. L'opera di 
Penone, il cui tema dominante è il rapporto tra uomo e natura, elide i confini tra performance e 
Land Art. Ad esempio, Svolgere la propria pelle, realizzato per Documenta 5 nel 1972, esplorava la 
topografia dell'epidermide dell'artista trasformandola in un paesaggio translucido . 9

Come dimostra il ciclo Alberi di Penone (un monumento al divenire, al fare e al disfare), molte 
opere dell'Arte Povera sono contraddistinte da un rapporto complesso e spesso contraddittorio con i 
materiali, naturali e artificiali, e i loro corrispettivi tempi ed epoche . Nel suo saggio del 1967 Arte 10

Povera. Appunti per una guerriglia Celant descriveva questa situazione come un sintomo del 
"legame con la storia" di questi artisti . Tale legame emerge, ad esempio, in Pietra miliare di 11

Pistoletto del 1967: una pietra che reca incisa la data della sua realizzazione, diventando così un 
monumento commemorativo dell'anno in cui l'Arte Povera nacque e Celant mise in evidenza la 
consapevolezza della dimensione temporale degli artisti che la rappresentavano . Si confronti la 12

statica, immutabile monumentalità dell'opera di Pistoletto con il carattere effimero di Lampada 
annuale di Alighiero Boetti, del 1966: una semplice scatola contenente una lampadina elettrica che 
dovrebbe accendersi casualmente solo una volta all'anno per undici secondi. L'opera di Boetti, con 
la sua sfida alla credulità dello spettatore, crea uno stato di costante sospensione. Nel periodo del 
"miracolo italiano" tra la fine degli anni cinquanta e l'inizio dei sessanta, il carattere effimero e 
aleatorio di quest'opera di Boetti enfatizza la reificazione della durata non meno della 
mitologizzazione del contenuto e della esaltazione della sincerità di un'opera come Merda d'artista 
di Piero Manzoni, del 1961, che poneva in discussione il valore dell'artista. Nonostante il diverso 
modo di cogliere la dimensione temporale, l'opera di Pistoletto trova il suo corollario nelle 
dichiarazioni di Boetti relative all'incremento di valore delle tracce del passato (cosa degna di nota 
in un artista che nel 1966 aveva realizzato un'opera come Catasta, formata da barre di eternit 
impilate): "Se ad esempio scrivi su un muro '1970', sembra niente, proprio niente, ma fra trenta 



anni... Ogni giorno che passa la data diventa più bella; il tempo, e solo il tempo, è artefice di questa 
bellezza. Le date hanno questa prerogativa: più passa il tempo e più diventano belle" . Allo stesso 13

modo, l'uso dell'evento effimero e l'anticipazione del futuro di Boetti sembrano trovare un 
compendio e un riscontro nelle riflessioni di Pistoletto sulle tracce del tempo e sulla potenza del 
passato: "Il passato non è visto come una ricorrenza nostalgica. Il passato è un referente formidabile 
per rovesciare la visione del futuro."  Tra gli Oggetti in meno realizzati da Michelangelo Pistoletto 14

nel 1965-1966 figura Scultura lignea: una scultura medievale in legno, atrofizzata e consunta dal 
tempo, racchiusa in una scatola di plexiglas arancione, che tematizza l'anacronismo e il contrasto tra 
i materiali e le epoche storiche. Qui il manufatto medievale è coniugato all'estetica minimalista in 
una giustapposizione anacronistica non dissimile da quella che caratterizza il ciclo Technological 
Reliquaries (1964-1867) di Paul Thek - parti del corpo umano riprodotte in cera e lattice racchiuse 
in teche futuristiche di plexiglas - in cui l'artista sfidava la misura e la compostezza del 
Minimalismo e si ispirava alle Catacombe dei Cappuccini, che aveva avuto modo di vedere a 
Palermo in occasione del suo lungo soggiorno in Italia. 
Nel 1967, anno in cui nacque il movimento dell'Arte Povera, temi analoghi incentrati sulla nostalgia 
per un mondo pre-industriale e sulla critica nei confronti della crescente alienazione della società 
moderna vennero alla ribalta allorché Don Milani, un parroco cattolico dissidente, pubblicò Lettera 
a una professoressa. Il libro raccoglieva le testimonianze di un gruppo di studenti della scuola di 
Barbiani - un piccolo villaggio nel comune di Vicchio Mugello (a nord di Firenze) - che 
denunciavano il crescente individualismo e le discriminazioni di classe insite nel sistema scolastico 
italiano. La critica anti-tecnologica che connota il libro trova riscontro nello scritto di Celant 
apparso lo stesso anno, e Lettera a una professoressa divenne un testo di culto per il movimento 
studentesco: "Anche sugli uomini ne sapete meno di noi. L'ascensore è una macchina per ignorare i 
coinquilini. L'automobile per ignorare la gente che va in tram. Il telefono per non vedere in faccia e 
non entrare in casa" . La stessa diffidenza nei confronti della tecnologia contraddistingue l'estetica 15

artigianale delle opere di Pascali, ad esempio Attrezzi agricoli del 1968, che richiama 
l'ambientazione prevalentemente rurale del film di Pasolini Il Vangelo secondo Matteo (1964). 
Anche le opere di Mario Merz, al pari di quelle di Pascali, sono improntate a un'estetica rustica e 
artigianale - ad esempio il suo Cono portante del 1967; lo stesso vale per la scultura di Marisa Merz 
Scarpette, arcaica e artigianale nello stesso tempo, realizzata in nylon lavorato a maglia, quasi 
modesta nella sua fragile levità, che fu esposta per la prima volta nella collettiva "Arte povera più 
Azioni povere" di Amalfi nel 1968. 

Contraffazione e oggetti finti 
Se Manzoni fu il primo a indicare un modo in cui l'artista poteva mettere in crisi il nascente mercato 
mondiale dell'arte svalutando l'inviolata sincerità del gesto artistico, Pascali formulava in termini 
molto diversi il tema della "simulazione" nel suo ciclo del 1966 Finte sculture in tele sagomate. Nel 
1967, in una intervista con Carla Lonzi, Pascali affermava la necessità di appropriarsi, 
contraffacendola, dell'iconografia del "patrimonio di immagini" della tradizione in cui era immerso. 
E parlava del peso opprimente che il patrimonio culturale italiano rappresentava per un artista 
contemporaneo che cercava di competere con l’America: "Lo spazio in Europa è molto diverso 
dallo spazio in America: appartiene alla riflessione sull'azione più che all'azione stessa... Qui in 
Italia... esiste un altro tipo di spazio, che è ancora un fatto mentale, di selezione, di rifiuto di 
lasciarsi coinvolgere… Siamo nati qui e abbiamo quel patrimonio d'immagini, ma proprio per 
vincere queste immagini dobbiamo vederle freddamente e proprio fisicamente per quello che sono e 
verificare che possibilità hanno per poter esistere ancora... se queste cose sono vecchie, trapassate, 
non appartengono più alla nostra storia, uno non le può prendere più sul serio, capisci, e credere a 



dei problemi di civiltà mediterranea ecc. Io praticamente per sentirmi uno scultore devo fare delle 
finte sculture" . 16

Le "acque stagnanti" dell'arte europea 
In una discussa intervista del 1968 di Bruce Glaser a Frank Stella e Donald Judd, quest'ultimo 
affermava: "L'arte europea non mi interessa per nulla; penso che sia finita" . E continuava 17

dichiarando che, per lui, l'intera tradizione europea - le sue strutture, i suoi valori, i suoi sentimenti - 
poteva tranquillamente sparire nel nulla . Le recensioni scritte da Judd per la rivista "Arts" si 18

spingevano ancora più in là, istituendo spesso confronti tra l'arte europea e quella americana in 
termini sfavorevoli alla prima. Ne è un esempio la stroncatura di Yves Klein, definito come "la rana 
più grossa… in acque alquanto stagnanti" . Celant fu uno dei primi a reagire a un simile "ottuso e 19

assurdo rigetto"  in queste presunte "acque stagnanti''. La critica di Judd, pubblicata un anno prima 20

della codificazione dell’Arte Povera, diede a Celant la forza propulsiva per organizzare le sue forze. 
L'Arte Povera, afferma il critico italiano, fu un mezzo per "mettere in discussione gli 'strumenti del 
comunicare' americani. L'Arte Povera fu pertanto una legittima difesa di una cultura naufraga e 
storica come quella europea. L'unico mezzo per salvarsi fu rifiutare il puritanesimo e 
l'omogeneizzazione, contaminandoli e squarciandoli con materie molli ed acide, con animali e 
fuoco, tecniche artigianali e primordiali come colpi d'ascia, stracci e terra, pietre e sostanze 
chimiche. L'importante era corrodere, incidere e frantumare. Tentare una decomposizione del 
regime culturale imposto, tanto che nel mio saggio parlai di decultura" . 21

Le opere 1 mc di terra e 2 mc di terra di Pascali, del 1967, sembravano accogliere il grido di 
battaglia di Celant, alludendo (e probabilmente ridicolizzandole) alle sculture di Judd, 
contaminando - come nel caso del famoso Condensation Cube di Hans Haacke del 1963 - il cubo 
minimalista, traducendo le "strutture primarie" del Minimalismo nei "materiali primari" dell’Arte 
Povera e parodiando gli spigoli acuminati e le superfici lisce e lucide dei puri cubi minimalisti di 
Donald Judd. Qui, anche la "terraferma" italiana evocava una differenza culturale basata sul 
patrimonio storico. Gli esponenti dell'Arte Povera si prendevano gioco dell'amnesia intatta ed 
ermeticamente sigillata del Minimalismo, evidenziandone la boriosa supponenza: Un metro cubo di 
Boetti, del 1968, mescolava styrofoam, tubi in PVC, compensato, vetroresina, eternit e altri 
materiali ermeticamente sigillati in una teca di plexiglas. Boetti considerava le sgangherate strutture 
costruite utilizzando i materiali di recupero più disparati come alcuni dei migliori esempi di Arte 
Povera . Al guanto di sfida lanciato da Judd gli artisti della tradizione europea risposero con la 22

guerra, o meglio - considerato che era l'epoca della guerra in Vietnam - con una guerriglia non 
tradizionale. 
Un anno prima della realizzazione di 7 mc di terra e 2 mc di terra di Pascali, l'antropologa Mary 
Douglas aveva pubblicato il suo fondamentale studio sui concetti di puro e impuro, Purity and 
Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo. Secondo Celant, l'Arte Povera 
costituiva un'esortazione agli artisti europei a contaminare la "purezza" del Minimalismo con 
"stracci e terra, pietre e sostanze chimiche. L'importante era corrodere, incidere e frantumare. 
Tentare una decomposizione del regime culturale imposto" . Questo richiamo alla terra, alle pietre 23

e alla frammentazione non solo getta una luce assai diversa sugli imperativi archeologici dell'Arte 
Povera (per non parlare dello spettro di un "regime culturale imposto"), ma al pari dei cubi di terra 
di Pascali mostra significative coincidenze con l'analisi del concetto di "impuro" e degli sforzi di 
contrastarlo svolti da Mary Douglas: "Se potessimo eliminare i concetti di patogenicità e di igiene 
dal nostro concetto di sporcizia, resterebbe l'antica definizione di quest'ultima come 'materia fuori 
posto'. È un approccio molto soggettivo, che implica due condizioni: un sistema ordinato di 
relazioni e una violazione di tale ordine. La sporcizia, dunque, non è mai un evento unico, isolato. 



Dove c'è sporcizia c'è un sistema" . 24

Nelle opere di Pascali si può anche ravvisare un'affinità con il film muto sperimentale di Luca 
Patella, realizzato sempre nel 1967, Terra animata, che riprende due persone intente a misurare e a 
rilevare un campo arato, proiettando i movimenti del corpo umano in questo paesaggio ondulato; il 
cortometraggio presenta una rimarchevole somiglianza con i Campi arati di Pascali, realizzati nello 
stesso anno con pannelli di eternit e vasche di zinco che riproducono in modo volutamente 
artificioso i solchi del terreno arato. Queste opere, ovviamente, presentano anche evidenti richiami 
alla dicotomia natura/industria che costituisce la cifra di un'opera come Senza titolo di Kounellis del 
1967, con le sue vasche di ferro riempite di terra e cactus piantati in file stranamente regolari . 25

Come osserva Pascali, in termini che richiamano il concetto di "archivio del discorso" formulato da 
Foucault: "Dietro abbiamo una specie di archivio in cui sono catalogati certi fatti, i musei in cui ci 
sono certe sculture, dei materiali che abbiamo usato..." . L'anno successivo il film sperimentale 26

SKMP2 di Luca Patella presentava vari e scene di Pascali sulla spiaggia di Ostia. Tra le più 
memorabili, vi è quella dell'artista che emerge dall'acqua baciando il calco in gesso di una statua 
classica; in un'altra si vede Pascali mentre si disseppellisce dalla fossa di sabbia in cui è stato 
sotterrato. 
Un'estetica più trasgressiva e frammentata emerge nell'opera di Jannis Kounellis, artista greco 
trasferitosi in Italia nel 1956 dal Pireo nell'intento di lasciarsi indietro "il passato, un'epoca finita, e 
un posto isolato nel tempo" per approdare in una "città moderna, dove tutte le stratificazioni della 
storia culturale del passato emergono come strati archeologici" . L'archeologia si manifesta 27

nell'opera di Kounellis in due forme. La prima è l'archeologia della langue durée, teorizzata da 
Foucault e derivata a sua volta dallo storico francese Fernand Braudel. "Sotto la storia in rapido 
mutamento di governi, guerre e carestie, emerge un'altra storia, apparentemente immota: la storia 
delle rotte marittime, la storia del grano e delle miniere d'oro, la storia della siccità e 
dell'irrigazione..." . Questo approccio metodologico trova un'eco nell'estetica adottata da Kounellis 28

per il suo ciclo incentrato principalmente sui materiali: carbone, caffè, acciaio e lana, ma soprattutto 
nelle opere dell'artista che fanno riferimento alle antiche rotte commerciali del Mediterraneo - ne è 
un esempio la chiatta utilizzata alla Biennale di Venezia del 1974 per segnalarne le origini di città 
marinara e di snodo di scambi commerciali . 29

Anche l'impiego di materie prime in Kounellis è denso di memorie e allusioni alle tradizioni 
mediterranee. Un ultimo esempio può illustrare questo punto. La metodologia di Foucault si 
rifaceva a sua volta a quella di Fernand Braudel, che utilizzò il concetto di langue durée per le sue 
indagini storiche tese a esplorare i diversi modelli di temporalità. L'idea del tempo archeologico e 
dei diversi ritmi della storia ha le sue radici nell'approccio metodologico di Braudel, che esamina 
differenti modalità temporali e di forme di storia che si intersecano - il lungo termine, il medio 
termine, il breve termine degli eventi individuali. Il testo fondamentale in cui Braudel espresse 
questi concetti è La Méditerranée et le Monde Méditerranéen à l'époque de Philippe II. In questo 
testo, scritto dallo storico francese quando era prigioniero di guerra in Germania basandosi 
esclusivamente sulla memoria degli appunti raccolti negli anni precedenti, fu pubblicato nel 1949 
(la traduzione in italiano apparve nel 1953) - tempo geo-storico, tempo sociale e tempo individuale 
si compenetrano a vicenda . Il saggio segnò una svolta fondamentale nello sviluppo di un nuovo 30

approccio storiografico. Infine, Les mémoires de la Méditerranée, scritto alla fine degli anni 
sessanta e pubblicato postumo dopo la morte di Braudel, nel 1998, affronta la preistoria e l'antichità 
del Mediterraneo attraverso lo studio dei materiali e delle tecniche artigianali - la tecnologia 
dell'acqua e del fuoco, la ceramica, la tessitura, la lavorazione dei metalli - e sottolinea altresì 
l'importanza della navigazione. Le idee di Braudel trovano una sorta di corollario naturale nelle 
multiformi espressioni artisti che di Kounellis, ad esempio in Senza titolo (1969), dove l'artista 



utilizza chicchi di caffè, fagioli e legumi in sacchi di tela per rievocare le antiche rotte commerciali 
del Mediterraneo. Come affermava Braudel, "nel lungo e stupefacente passato del Mediterraneo, la 
storia può non ripetersi, ma fa parte di un unico tessuto" . 31

Una delle opere più iconiche di Kounellis riesce altresì a trovare modi radicali di reintrodurre la 
natura nella dimensione tecnologica e urbana: l'installazione con i dodici cavalli legati alle pareti 
della Galleria L’Attico di Fabio Sargentini il 14 gennaio 1969. La performance di Kounellis 
inaugurava l’apertura della nuova galleria di Sargentini in un ex garage, dopo che Pascali, che 
avrebbe dovuto aprire la mostra, morì in un incidente in motocicletta nel settembre del 1968 . 32

Questo fatto, mai menzionato in rapporto all'opera, conferisce ai cavalli senza cavalieri di Kounellis 
una dimensione spiccatamente elegiaca. 

L'Arte Povera come anti-Rinascimento 
Una serie di opere dell’Arte Povera esplora il concetto rinascimentale delle proporzioni ideali del 
corpo umano incarnato dall'Uomo vitruviano, il celebre disegno di Leonardo da Vinci del 
1487-1492 circa, che colloca l'uomo al centro del mondo naturale. Esemplare al riguardo è Icubo di 
Luciano Fabro del 1966, una struttura con le pareti in tela concepita a misura del singolo individuo, 
il cui titolo ha un doppio significato, "dentro il cubo" e"incubo" . Altre opere di Fabro richiamano 33

anch'esse gli imperativi fenomenologici del Rinascimento, come Ruota, Squadra e Asta, misurando 
lo spazio in base alle proporzioni del corpo umano: Asta, ad esempio, ha un'altezza leggermente 
inferiore a quella della sala espositiva, mentre Raccordo anulare corrisponde alle dimensioni del 
braccio, della mano e del pollice dell'artista . Le opere di Fabro pertanto operano una sottile 34

modernizzazione del concetto rinascimentale dell'uomo come centro dell'universo, presentandosi 
nel contempo come tracce permanenti della presenza corporale dell'artista stesso e del suo ruolo 
attivo nel plasmare l'opera attorno alla propria persona. Le opere di Fabro hanno altresì uno stretto 
legame con alcune delle sculture più performative di Giuseppe Penone, come Alpi Marittime del 
1968, in cui l'artista inseriva nel letto di un fiume un intervento scultoreo che faceva ancora una 
volta riferimento alle proporzioni del proprio corpo, ne descriveva il perimetro e lo fotografava per 
dimostrarne il nesso con questa struttura. Penone riproponeva così "l'approccio umanistico di 
Leonardo da Vinci, la cui famosa imagine della figura umana illustra il concetto di un'armonia di 
proporzioni determinate dal corpo" . Tra le altre opere dell’Arte Povera incentrate sul rapporto con 35

il corpo umano si possono citare gli igloo di Mario Merz, 1421965 di Giulio Paolini, del 1965, e 
Quadro da pranzo di Pistoletto, sempre del 1965, una struttura in legno costruita per incorniciare e 
contenere la forma umana. 
Ma nonostante questo interesse per le proporzioni e l'umanesimo rinascimentali, gran parte dell'Arte 
Povera ha un carattere volutamente grezzo, così diretto nella sua immediatezza da sembrare 
diametralmente opposto alla raffinatezza dell'epoca rinascimentale. Nel suo libro sull'Arte Povera 
del 1969 Germano Celant sottolineava l'aspetto "magico" di questa tendenza, osservando come 
l'artista "riinizia a sentire il volgersi delle cose del mondo, non solo come essere animato, ma come 
produttore di fatti magici e meraviglianti. L'artista-alchimista organizza le cose viventi e vegetali in 
fatti magici, lavora alla scoperta del nocciolo delle cose, per ritrovarle ed esaltarle; il suo lavoro non 
mira però a servirsi dei più semplici materiali ed elementi naturali (rame, zinco, terra, acqua, fiumi, 
piombo, neve, fuoco, erba, aria, pietra, elettricità, uranio, cielo, peso, gravità, calore, crescita ecc.) 
per una descrizione o rappresentazione della natura; quello che lo interessa è invece la scoperta, la 
presentazione, l'insurrezione del valore magico e meravigliante degli elementi naturali" . 36

L'interesse di Celant per la dimensione alchimistica e artigianale dell'Arte Povera potrebbe essere 
derivato dal suo maestro all'Università di Genova, Eugenio Battisti. Nel 1962, Battisti pubblicò 
L'antirinascimento, uno scritto in cui esaminava gli aspetti oscuri ed esoterici dell'arte italiana del 



quindicesimo e del sedicesimo secolo, evidenziando l'influenza dell'alchimia e di una estetica 
rustica basata sull'artigianato . 37

Mentre molti esponenti dell'Arte Povera cominciarono ad abbandonare i riferimenti alla politica 
dopo che l'ottimismo del '68 degenerò nel terrorismo, altri trovarono nuovi modi di esprimere 
l'impegno politico. Nel caso di Piero Gilardi, non fu la sua produzione artistica ma piuttosto la 
rinuncia a essa a testimoniare il suo rifiuto sia ad abbandonare i suoi ideali politici, sia a essere 
associato ad attività terroristiche . Nel saggio di Gilardi per il catalogo della sua personale del 1966 38

"Tappeti-natura" alla Galleria Gian Enzo Sperone a Torino, l'artista si prendeva gioco della nuova 
schiavitù consumistica italiana incoraggiando a utilizzare le sue opere per gli scopi più borghesi, ad 
esempio trasformandole in abiti da cocktail o usandole come coperte da picnic . L'anno successivo, 39

gli elementi decorativi borghesi lasciarono il posto a oggetti d'uso comune. Per la sua personale del 
1967 alla Galleria Sperone di Milano Gilardi mostrò presunti oggetti utilitaristici, come una 
carriola, una sega, un pettine, costruiti con oggetti trovati, non molto diversi dalle "finte" armi e 
dagli attrezzi agricoli realizzati con materiali di recupero. Le opere di Gilardi testimoniano la 
valenza artigianale dell'Arte Povera, come conferma l'artista stesso commentando i suoi lavori: 
"Dedicarsi a una produzione marginale rispetto a quella della società consumistica voleva essere la 
metafora di un modo nuovo di vedere le cose, di un nuovo modo dell’individuo di creare, partendo 
proprio dal paesaggio alienato ed entropico degli oggetti di consumo" . 40

Da artista ad artigiano e infine ad attivista, Gilardi cominciò anche a occuparsi dell'uso terapeutico 
dell'arte in psichiatria. Se critici come Giulio Carlo Argan, al pari di Celant, avevano parlato con 
inquietante precognizione di "estetica terroristica" a proposito dell'opera di Gilardi, per quest'ultimo 
essere un artista-artigiano non era sufficiente come presa di posizione politica. Come ricorda 
l'artista stesso: "A partire dal '68 ho fatto ancora qualche lavoro su commissione, poi ho smesso di 
produrre oggetti per gallerie e mi sono trovato un lavoro come artigiano. Lavoravo per una ditta di 
mobili eseguendo dei pezzi che verniciavo, e questo mi lasciava libero di fare il militante: dal 
volantinaggio della mattina alle assemblee della sera e del sabato. Ho vissuto con grande passione 
quel momento politico" . La scelta di Gilardi di dedicarsi all'uso terapeutico dell'arte con i malati di 41

mente a Torino testimonia l'influenza non solo della "psichiatria democratica" di Franco Basaglia, 
ma anche delle teorie di Foucault, come riconosce lo stesso Gilardi: "Per liberare l'arte occorreva 
liberare la vita, ed è per questo che ho iniziato a operare nel sociale. Prima all'interno di un 
manicomio, espressione massima della repressione (come aveva ben descritto Foucault), poi come 
militante in fabbrica. Un'attività politica che si relazionava agli altri" . 42

Tuttavia, molte opere dell'Arte Povera negli anni sessanta trovarono un modo di accettare la 
modernità rimodellando l'Italia. Emblematico al riguardo è un ciclo di opere "tautologiche" di 
Boetti, I Colori, iniziato nel 1967, che impiegava pannelli di ferro smaltati le cui superfici lisce e 
uniformi erano dipinte con la gamma dei colori a spray utilizzati dalle case automobilistiche italiane 
- Alfa Romeo, Ferrari, Fiat, Maserati (le stesse alle quali le Brigate Rosse hanno dichiarato guerra) - 
nonché dalle aziende di motociclette Guzzi e Gilera. I colori artificiali brillanti e le superfici lucide 
giocavano con i nuovi materiali industriali che cominciavano all'epoca a essere disponibili. Anziché 
evocare i concetti romantici tradizionalmente associati ai colori "italiani" che rievocavano gli 
antichi maestri (il verde Veronese) o le tinte calde e solari (terra di Siena bruciata, giallo di Napoli), 
le opere di Boetti evidenziano beffardamente il processo di commercializzazione subito da tali 
colori, utilizzati ora per pubblicizzare oggetti di consumo. Nel caso del dittico rosso Rosso Gilera 
60 1232, Rosso Guzzi 60 1305 del 1971, le tonalità differiscono appena, ma il fatto di essere 
diventate il "marchio" di queste aziende concorrenti è evidenziato dal nome e dal codice industriale 
del colore impresso sui pannelli. I monocromi di Boetti, a differenza della quasi spiritualità dei 
dipinti in blu IKB di Yves Klein esposti a Milano nel 1957, o della candida austerità degli Achromes 



di Manzoni, con le loro connotazioni cattoliche, costituivano un omaggio alle aziende 
automobilistiche italiane (un perfetto connubio di industria e design), ma anche a vari autodromi - 
ad esempio in Oro Longchamp, Argento Auteuil, Verde Ascot e Bianco Saratoga - quasi a suggerire 
che la tesi futurista secondo cui la bellezza di un'auto in corsa aveva superato quella antiquata di 
una Venere di Samotracia era ancora valida. I tre colori del trittico 01.130 verde vagone 1133 rosso 
adrianopoli 22.33 bleu positano, sebbene non avessero alcun riferimento con il tricolore bianco, 
rosso e verde della bandiera italiana, erano esplicitamente etichettabili come "italiani'; e in un'opera 
come Rosso Palermo del 1967 il riferimento al colore era associato all'evocazione di un luogo. 
Come osserva Briony Fer, attraverso queste opere apparentemente sarcastiche "Boetti coniuga il 
fantastico con il quotidiano, collegando l'evocazione spesso stereotipa di luoghi esotici con lo scatto 
egualmente esotico di una Vespa che sfreccia per strada. Nella assoluta semplicità di un pannello 
monocromo su cui è scritto il nome del colore, si apre un mondo immaginifico di pensieri 
frammentari e pullulanti. Quanto più la tautologia è serrata, tanto più ampia è la portata geografica e 
più assurda la dispersione dei nomi dei luoghi" . Qui, anche il colore ha un marchio, nella misura 43

in cui viene identificato con il paese d'origine. 
Nel 1970, quando l'Arte Povera aveva raggiunto un crescente riconoscimento internazionale, Jean-
Christophe Ammann curò la mostra "Processi di pensiero visualizzati: Junge italienische 
Avantgarde" al Kunstmuseum di Lucerna, incentrata quasi esclusivamente sull'Arte Povera, 
offrendo una definizione di questo movimento tuttora utile: "L'Arte Povera è quel tipo di arte che, in 
contrasto con il mondo tecnologicizzato circostante, cerca di raggiungere un'espressione poetica con 
i mezzi più semplici. Questo ritorno a materiali semplici, rivelando leggi e processi derivati dal 
potere dell’immaginazione, costituisce un'esplorazione del ruolo dell'artista in una società 
industrializzata ... Una forma di "autoemarginazione" che non equivale affatto a un rifiuto della 
società, ma riafferma invece un principio morale: la sensibilità soggettivata nella sua autenticità 
oggettivata riflette una rievocazione naturale di fenomeni ambientali, sia universali sia 
individuali" . L'Arte Povera potrebbe pertanto esser considerata come una celebrazione e 44

un'esaltazione della storia d'Italia e dello spirito della nazione, con tutte le sue contraddizioni 
intrinseche, effettuata in un momento in cui il paese sperimentava un momento di mutamenti senza 
precedenti. In questo senso, l'Arte Povera recuperava l'obsolescenza - di artefatti, immagini e 
tradizioni - a fronte del processo di rapida trasformazione. 
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